O assassinato está em o ar. Para onde quer que me volte, vejo imagens de uma máquina de matar robôs. Então me lembro de onde realmente estou: na sala de aula de uma biblioteca de um campus universitário no leste do Texas. O ar está um pouco bolorento com cheiro de livros antigos, e uma mulher de meia-idade com cabelos castanhos grisalhos ondulados inclina a cabeça enquanto sobe ao pódio. Ela pode parecer uma bibliotecária gentil ou uma gata (confirmado), mas sua mente é uma galáxia espaçosa de naves estelares, bípedes voadores e bruxas antigas. Ela é Martha Wells, criadora do Murderbot.
Ao ouvir um nome como esse, você seria perdoado por fugir para salvar sua vida. Mas o que acontece com Murderbot – o que o torna um dos personagens mais amados e icônicos da ficção científica moderna – é apenas isso: não é o que parece. Apesar de toda a sua imensidão e armadura com armas de energia, Murderbot é um molenga. É socialmente desajeitado e aprecia o sarcasmo. Ele não apenas detesta assassinato, mas também quer salvar vidas humanas, e muitas vezes o faz (pelo menos quando não está assistindo seus programas de TV favoritos). “Como uma máquina de matar sem coração”, como diz Murderbot, “fui um fracasso terrível”.
O personagem fez sua estreia na novela de Wells de 2017, Todos os sistemas vermelhos. Sim, uma novela: não era exatamente um formato popular na época, mas saiu voando das prateleiras, chocando até mesmo o editor de Wells. Em pouco tempo, mais histórias e novelas apareceram, e depois alguns romances completos. Wells conquistou todos os prêmios importantes do gênero: quatro Hugos, dois Nebulas e seis Locuses. Quando ela e eu começamos a conversar na primavera passada, a Apple TV+ havia começado a filmar uma adaptação para a televisão estrelada por Alexander Skarsgård.
Em convenções e sessões de autógrafos em todo o mundo, Wells atrai legiões de fãs, mas aqui no Texas apenas cerca de 30 pessoas estão aninhadas na acolhedora biblioteca com painéis de madeira, que hoje está repleta de arte e parafernália de Murderbot. Wells começa lendo um conto, contado da perspectiva de um cientista que ajuda Murderbot a ganhar liberdade. Após a leitura, uma mulher na plateia conta a Wells como está impressionada com a sutileza das questões sociais e políticas nas histórias do Murderbot. “Isso foi intencional?” a mulher pergunta. Martha responde educadamente, afirmando que sim, antes de dizer: “Não acho que seja particularmente sutil”. É uma narrativa de escravos, diz ela. O que é irritante é quando as pessoas não veem isso.
O que também é irritante é quando as pessoas que acabaram de descobrir o Murderbot se perguntam se ela consegue escrever mais alguma coisa. Wells, que tem 60 anos, publicou em média quase um livro por ano durante mais de três décadas, variando de intrigas palacianas a excursões a mundos distantes habitados por metamorfos. Mas até Murderbot, Wells tendia a passar despercebido. Uma razão para isso, suspeito, é a localização. Longe dos enclaves literários habituais de Nova York ou Los Angeles, Wells viveu todo esse tempo em College Station – onde reside a biblioteca de quase 100 anos em que estamos hoje. Instalada no campus da Texas A&M, sua alma mater, a biblioteca contém uma das maiores coleções de ficção científica e fantasia do mundo.
Foi desse berço que surgiu a carreira de Wells. Mas pós-Murderbot, as coisas mudaram. Wells agora conta entre seus amigos superestrelas literárias como NK Jemisin e Kate Elliott, para não falar de seu fandom ferozmente leal. E acontece que ela precisaria de tudo isso – do apoio, da comunidade, até mesmo do Murderbot – quando, no auge de sua fama recém-descoberta, mais tarde na vida, tudo ameaçasse chegar ao fim.
