Dickie é uma drag queen – mas não muito boa. Para começar, ele acha impossível acertar as sobrancelhas: elas geralmente estão rabiscadas ao acaso na parte superior da testa. E embora todas as suas declarações sejam repletas de energia mal-intencionada, ele se atrapalha durante qualquer guerra de inteligência real. O que Dickie tem, no entanto, é um senso de autoestima ridiculamente inflado: na grande tradição dos monstros de comédia, seus três traços de personalidade definidores são vaidade, ilusão e uma espetacular escassez de talento. Quando seu namorado decide que já está farto desse “idiota egoísta e egoísta”, o impulso de Dickie é amolecer seu coração com uma versão repulsivamente monótona de Make You Feel My Love, que é interrompida quando ele é atropelado por um carro. Escusado será dizer que ele não recupera seu homem.
Dickie provavelmente gostaria de pensar que é a estrela de Smoggie Queens – ideia do comediante Phil Dunning, que o interpreta – mas não é; esta sitcom ambientada em Middlesbrough (Smoggie é o apelido de alguém da região) é basicamente uma peça de conjunto. Na verdade, a questão é essa: o tema principal do programa é “família escolhida” – um grupo de amigos que é uma referência nas comunidades LGBTQ+. O clã de Dickie inclui a gentil drag queen Mam, de meia-idade (interpretada por Mark Benton magistralmente disfarçado; fiquei boquiaberto quando vi o nome dele nos créditos), o aspirante a cantor de rosto impassível Sal, a heterossexual Lucinda e o ingênuo novato Stewart, cuja juventude é levada como um ato de hostilidade total por parte do idoso Dickie.
Como premissa, é oportuno e novo, e Smoggie Queens faz um ótimo trabalho ao capturar a sensibilidade do acampamento britânico: o glamour alegremente tímido, o humor inexpressivo, a obscenidade aconchegante, o abraço caloroso de todas as coisas cafonas, despretensiosas e convencionais. Após aquele acidente de carro, Dickie – vestido com um véu preto e rímel dramaticamente escorrendo – organiza um velório para seu relacionamento. Mais tarde, somos brindados com uma dança hipnótica ao som de C’est la Vie do B*Witched em um brunch drag com tema do Titanic. Uma das maiores delícias do programa é sua celebração alegre do cânone da cultura pop do Reino Unido, de Lorraine Kelly a Girls Aloud e à revelação escandalosa de Stewart de que ele não está familiarizado com o programa diurno de TV Bargain Hunt.
Mas as referências de Bargain Hunt por si só não podem sustentar uma sitcom por seis episódios. Eu estava muito ansioso pelo Smoggie Queens; A comédia boba e levemente caótica de Dunning (muitas vezes apresentada como drag) tem sido uma presença barulhenta na cena alternativa de Londres há alguns anos; ele é uma das coisas mais próximas que temos dos satíricos da vida milenar extremamente online que operam do outro lado da lagoa (ver: John Early, Kate Berlant, Tim Robinson). No entanto, o uso do humor característico de Dunning por Smoggie Queens parece estranhamente indiferente.
Não tenho certeza de quanto compromisso foi envolvido em sua criação, mas algo no tom cômico não combina muito bem. O vil Dickie de desenho animado – cujos comentários tendem a ser feitos no mesmo sotaque monótono e vocal frito – pode ter funcionado como um grotesco sombrio e intransigente ao estilo de Julia Davis, mas aqui ele está cercado de sentimentalismo e schmaltz. Essa parte faz sentido, porque a série é sobre uma comunidade queer unida que cuida uns dos outros: Dickie à parte, Smoggie Queens irradia uma beleza sincera, e o humor é seguro e bastante óbvio. No entanto, embora muitas vezes seja muito emocionante, o programa também não funciona como uma grande e adorável sitcom no estilo Gavin e Stacey. Estou atribuindo isso a uma nítida falta de piadas reais. Aprecio uma comédia experimental, mas pouco engraçada, tanto quanto qualquer outro crítico de TV, mas Smoggie Queens não pertence a esse gênero moderno: é uma comédia convencional que é simplesmente leve demais em piadas de grande porte. (Dito isto, há um enredo genuinamente perturbador envolvendo a namorada tóxica e abusiva de Sal, interpretada por Charlotte Riley, de Peaky Blinders.)
A sitcom é uma espécie em extinção; A Ofcom classificou a comédia com roteiro como um gênero “em risco” por seis anos consecutivos. Isso significa que encontrar defeitos naquela fera mais rara – uma comédia totalmente nova de um novo talento (para a TV) – parece o mesmo que atirar em um tigre siberiano à queima-roupa. Mas a comédia é em si impiedosa como categoria: se não for engraçada o suficiente, não fez o seu trabalho. Smoggie Queens é muito doce e o mundo que ele constrói irá encantar muitos, mas faltam as piadas de um sucesso popular para agradar ao público ou o valor de choque transgressor de um sucesso cult. Está abandonado em algum lugar no meio, um lugar de impressionante extravagância, mas com poucas risadas reais.
